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La trágica afirmación de un superhéroe





LA TRAGICA AFIRMACION DE 
~ 
UN SUPERHEROE 
Solo elige realmente sólo elige efecuvamente. aquél que es elegido. 
GILLES DELElJZE 
"la vida real no cabe en las viñetas". adv1erte Misler Glass, 
el superv1llano inic iador de El protegtdo, al atormentado vi-
gilante que ha elegido para protagonizar esta historia de au-
to-descubnmiento. ¿Y qué parte de la vida no cabe en las vi-
netas?, se pregunta con legftima inquietud el aficionado 
compulsivo que ha iniciado sus sueños infantiles en contacto 
con cientos de páginas de superhéroes. Por lo que se des-
prende de fa mag1straf puesta en escena de Ef protegtdo. ro 
que no cabe en las viñetas es el tiempo vivido (ni, por su-
puesto. la música, su sombra mensajera. que acampana no 
por accidente los más majestuosos movimientos de este 
film). 
En el lenguaje de los cómics. el liempo será siempre abs-
tracto. segmentado entre viñetas inexorablemente separa-
das por un sordo vacío (o, a veces, en la barroca unidad sin-
tética de una supervifieta que . ante la impOSibilidad de 
producir duración. se contenta con reproducirla metafórica· 
mente). Lo que diferencia El protegido de cualquier adapta-
ción tradicional de un cóm1c de superhéroes es que el tiem-
po pesa, no porque esté figurado como un aura por 
procedimientos plásticos que el cómiC si ha sabido desple-
gar. sino porque convierte la lentitud exasperante de sus 
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planos-secuenc1a en el tem1do matenal de res1stencia que 
se opone a las gestas aceleradas de su presunto superhé-
roe. 
En El protegido, el director M. Nlgh! Shyamalan ha planteado 
un problema estilistico completamente ajeno a las preocupa-
ciones habituales del cine norteamericano de género: la am-
bigüedad significante del plano secuencia. la indetermina-
ción de la mirada cinematográfica no segmentada por un 
corte, ni complementada por un contraplano. Sólo por esa 
audacia en la asunc1ón metodológrca del plano secuencia. 
Ef protegido jamás podrá ser comparada a un comtc-book 
en términos de literalidad formal. Sus movimientos largos y 
pausados, verdaderamente osados en un producto filmico 
de aspiración neoclásica. no pueden por ello mismo concre-
tarse en vir'letas fijas. aunque recuerden. especialmente en 
la búsqueda de los picados. ef lenguaje del comic-book de 
los ochenta, la reinvención formal del superhéroe en los di-
senos trágicos de Frank Miller o en los gu1ones hiperplanih-
cados de Atan Moore. 
Hay dos escenas magistrales, perfectamente contrastadas, 
que centran el conflicto paterno-filial del film· en la primera, 
en la cocina del hogar. el niño apunta con una pistola a su 
padre, posible pero no seguro superhéroe. mientras la cá-
mara pasa del uno al otro, sin un solo corte. incluyendo en la 
esquina del trayecto la presencra atemorizada de la madre. 
Para el espectador desconcertado, esta es la escena de la 
duda y de la ambigüedad, en la que el padre puede y no 
puede ser un superhéroe. donde todo puede ser la verdad y 
su mversion, y donde el hijo se debate entre disparar -y ha-
llar respuesta a la súper-pregunta: eres mvutnerabte?- o 
permanecer en el umbral paradójicamente esperanzado de 
\a duda (que es como \a secuenc1a decide resolverse. con \a 
resignada cesión de la pistola al hermético universo del si-
lencio) Como la mayoria de segmentos del film, este plano 
secuencia llene el sentido de su duración, debe compren-
derse plenamente en el t1empo viv1do de la escena. 
Al final de la pelfcula, cuando las dudas parecen haberse di-
sipado, y el protagonista cree haber elegido su misión sin en-
tender todavía su calidad de autómata. padre e hijo se reen-
cuentran de nuevo en la cocina. en una secuencia que 
Shyamalan sólo puede articular como una segmentación del 
espacio en plano-contraplano: el padre muestra silenciosa-
mente al hi¡o la págma del diario donde aparece la noticia de 
su primera actividad superheroica. y el niño abre los ojos, 
admirado, hacia el rostro afirmativo de ese hombre revelado 
que a su vez lo está mirando. He aquí la lógica cinematográ-
fica de un plano-contraplano donde se produce el encuen-
tro de dos miradas que han estado buscándose. hasta ad-
quirir conc1encia de su fugar diferenciado· un padre y un 
hijo reconociéndose sin ambigüedad (y excluyendo de su 
compl1c1dad secreta la f1gura defmitivamente silenciada de 
la madre. desplazada a un descorazonador y sintomático 
fuera de campo). Ha escrito justamente Nuria Bou que en el 
paradtgma pastonat del plano-contrapla.no, et ttempo se 
suspende'. Aquí, un espac1o estable en su abstracción se 
impone bruscamente, como un bloque de certezas escultó-
ricas. sobre el agua del tiempo vacilante. ese agua converti-
da en kryptonita para el héroe (recordemos que el agua es 
el único elemento íísico que \e niega sus superpoderes), y 
cuyo recuerdo traumático perm1te 1maginar el espacio sub-
jetivado de todo el film como una pecera 10mensa donde su 
cuerpo se desplaza torpemente. 
Película de -aprendtza¡e trágico , El protegido reserva todavía. 
sin embargo, una paralela y superior anagnórisiS entre el villa-
no y el héroe, sólo que aquf la mirada final del primero se cier-
ne (para siempre) sobre la nuca atormentada del segundo. 
condenado a recordar desde entonces cuál es la siniestra 
ma\r\z de su ent'!dad superheroica· para llegar a escogerlo, el 
villano situado al otro lado del espectro, en la pura fragilidad 
de un cuerpo que se derrumba constantemente, no ha tenido 
escrúpulos en provocar él m1smo la serie de catástrofes que 
le han permitido señalar a ese ún1co sobreviviente como su 
elegido. 
La mirada del villano es, en este sentido, la mirada que fun-
da el tiempo trágico del film · con él se abre y se cierra la pe-
lfcula, y es a través suyo (pero hasta el final no lo sabemos) 
como las lentas. dolorosas decisiones del héroe se abren 
paso. Por esa conciencia fatal de lo que la h1storia contiene. 
la película de Shyamalan desmiente todo lo que uno espera 
encontrar en una epopeya de superhéroes. La ansiada vi-
sualización de una cadena de acc'lones veloces que desa-
fiarían las leyes de la gravedad viene aquí convertida en du-
ra plasmación del esfuerzo que las constituye, como se 
demuestra en el majestuoso plano secuencia del enfrenta-
miento con un psycho-k1ller, que resuelve smté'ticamente el 
único duelo épico del film. Shyamalan recupera, así, la me-
lancolía del autómata que preside buena parte del comic-
book contemporáneo y, a través del procedimiento lntrfnse-
camente fflm1co del plano largo, glosa el lento devenir del 
superheroe en un sueño de ttmidas aspiraciones anti-gravi-
tatonas. que ya no se despliega hac1a la conqUista vana del 
espacio. sino hac1a la trág1ca af1rmación de su figura en el 
tiempo 
1. Núria Bou. Plano/Contraplano. De la mirada clásica al umver-
so de M1chelangelo Antoniom. Madfid: Biblioteca Nueva, págs. 
43-49 
lA MA.ORIGUERA DEL TOPO 97 
